首期看完《后会无期》，我最想先唠两句，马天宇这趟行程，压根不是来求和的，开播前的预告里，张萌问他，这段关系放到现在还会删吗, 他答得干脆，删，照删。 进了正片，两个人把近十年的旧账当着镜头摊开，摊完了，他也没服半分软 这趟行程18天, 从张掖出发一路往西藏去，四对走散的旧友坐同一节车厢，别的组合聊的是遗憾，马天宇和张萌这对聊的是账，一笔记了快十年的账。 她是自荐来的，他是懵的 这次同框怎么来的, 先说说，节目组没牵线，是张萌自己找上门，把马天宇推荐过去的。 马天宇那头接到消息是懵的，导演问他为什么愿意来，他说想不明白, 张萌图什么，是要重新相处，还是单纯可惜没做成朋友。 被删了十年的人, 反过来伸手把人往回拉，这个举动，我愿意给它记头功，一段关系散没散透，有时不看吵没吵过，得看还有没有人肯为它费这种心力。 肯费心力的那个，多半十年里也没真放下 推个戏约，怎么就删光了 旧账得从头翻 2016年两人因为《幻城》凑到一个剧组, 戏里角色虐心，戏外处得轻松自在，互怼惯了的那种。 这段交情底子不薄, 第2年就裂了第一道缝，张萌手底下的艺人找马天宇打听解约的事，话传回去变了味，两人微博互取了关，谁都没当面问一句，梁子就先记下了。 真正把门摁死的，是后来的戏约，张萌转型做制片人，攒项目头一个想到老朋友。 那段时间，马天宇的父亲身体不大好，他自己状态也糟, 看完剧本后，他觉着不合适，剧组里又大多是生面孔，推掉是理所当然的事。 这样的理由，搁在哪个行业都挑不出错, 张萌脸上挂不住，气话冲口而出，往后她的戏，马天宇都别想再掺和，就这么一句，他当场就把微信删了，姐姐后来也跟着删了。 直到张萌在节目里，才知道这一家人把她的联系方式清得一干二净 原本就是随口秃噜出来的一句气话，谁能料到居然硬生生耗进去了十年时间，这件事刚听说的时候感觉特别离谱，可等你真沉下心慢慢捋一遍整个过程之后，反倒觉得这件事其实是能说通的。 马天宇较的那个劲, 不在拒绝本身，而在他觉着我拒绝你也是可以的这份底气，被那句话当面收走了。 朋友之间连拒绝都要付出代价，这交情就没法处了 张萌的委屈是真的，刚转幕后正缺人手搭把手，她觉得那是实打实的信任，对方却当成了给她施压, 两边都没毛病，就是没人多问一句。 就隔一堵墙，门没敲过一回 节目里他举的例子我印象特别深 和戚薇是多年好友，两家房子就隔一堵墙，他一次都没进过对方家门, 他说朋友之间心里始终有一把标尺。 这算不上高冷，他交朋友向来是先掂量再相处，那把标尺横在交情中间，谁都越不过去，包括他自己。 我自己也有这么一位朋友 住同一个小区快3年, 坐下来一起吃过饭的次数，一只手数得过来，可她一直是我遇到事头一个想拨电话的人。 串门和交情原来是两码事，这个理我是从她身上弄明白的，做朋友做到这个份上, 舒服的是两个人。 不逼和好，只管往前开 说真的，让我对这档节目心服口服的另一个原因，藏在它的规则里, 它不会帮任何人定死结局，这段关系是接着往下走，还是选个时机停下来，车厢里的两个人自己拿主意。 如果聊得够透彻想离开，车门随时能打开，就算聊得没那么透彻, 也能好聚好散，真有人提前走了，下一组合不来的老搭档补进来，车照样往前开。 这个设计的妙处，就在于它认了一件事，和解从来不是一个单一的动作，更像一段漫长的路，话这种东西挺奇怪的，人在原地憋着, 一句都难开口，车开出去几百公里，反倒敢说了。 看第一期就看得出来，两个人从客气寒暄到真心交心，是隔着窗外的风景慢慢过渡的, 镜头没逼过谁表态，节奏留给了人，剩下的交给车轮。 路还长，话没说完 所以那个还会删的说法，我不往执拗上想，删，是他守了十年的底线，肯坐到镜头前, 把删的理由一条条说清楚，是他这次拿出来的心意。 他不是来求和的, 是来把事情讲明白的，这两件事不矛盾，十年前那一下删得又快又狠，十年后人肯把事情摊开来讲，这本身就已经在往回走了。 我的想法早就定了，我站在迟到的和解这边迟到的和解不等于非得和好，把话说透, 就算赢。 屏幕里的车还在往前开, 12集才播了两集，路还长着，会替他们把没说完的话补上的。 轮到你了，如果有人一句话把十年交情说没了，你是等对方先开口, 还是自己把电话拨过去 特别